sexta-feira, 16 de novembro de 2012

As cinzas do tetra

ter, 13/11/12

Por Gustavo Poli
 
Na madrugada do último domingo, no Novo Leblon, condomínio da Zona Oeste do Rio, a advogada mineira Denise Rocha Brandão brigava contra os fogos de artifício. Em seus braços, Cecília, sua filha de seis meses, tentava dormir. Denise esbravejava contra o ruído – mas mentalmente sorria. Pensava nos milhares de pés que pulavam no gramado das Laranjeiras. Torcedora do Fluminense, Denise carregava um pequeno segredo sobre aquele gramado.
 
Agora que o chope tricolor já foi bebido (e desbebido), que a alegria já se diluiu, que a felicidade tetracampeã já passou de dia seguinte para sonho seguinte… é hora de contar a história que aconteceu debaixo da multidão. Debaixo daqueles milhares de pés que invadiram o campo da Rua Álvaro Chaves na madrugada de segunda havia um tricolor que não viu o Fluminense ser campeão. Não com esses olhos que a terra há de devorar. Ali, debaixo daqueles milhares de pés que pulavam, sambavam e se moviam… jazia Antonio Carlos Teixeira Rocha. Ou metade dele.
 
O mineiro Antonio Carlos Rocha nasceu em Ubá em 1945 e se tornou tricolor aos 12 anos por influência de um tio. Cresceu, se mudou para Juiz-de-Fora, se casou e teve três filhos: Denise, Simone e Vítor. Como torcedor viu muitos títulos. Viu o Robertão de 1970. Viu a máquina de 1976. Viu o Brasileirão de 84. Viu o tri de 2010. Quando não podia ir ao estádio tinha um ritual. Amanhecia com a camisa. Gostava de ver o jogo na TV sozinho – sem comentários próximos. Nas derrotas ficava mal humorado.
 
No dia 11 de novembro de 2011, sua neta Clara – filha de Denise – celebrou nove anos de idade. Rocha saiu de Juiz-de-Fora e veio ao Rio de Janeiro comemorar numa festinha no Novo Leblon, condomínoo da Zona Oeste. No dia seguinte, foi ao Engenhão e viu seu Fluminense perder para o América-MG – numa derrota que tirou o time do sonho do tetra… então. Foi o último jogo que ele viu num estádio.
Em 5 de fevereiro de 2012, Antonio Carlos Rocha assistiu na TV a vitória do Fluminense sobre o Arsenal de Sarandí por 1 a 0 . Três dias depois, uma embolia pulmonar apanhou Rocha dormindo. Era uma quarta-feira. Ele tinha 67 anos.
 
Rocha era o que podemos chamar de um tricolor ativamente fanático. Viajava para ver o time. Foi a Argentina duas vezes. Foi ao Chile. Viajou para o Nordeste. Tinha um acervo com mais de 100 camisas tricolores. Comprava todo modelo novo que saia – fosse do primeiro, segundo ou terceiro uniformes. Desde sempre, o Fluminense foi seu companheiro. Ao se aposentar, nos anos 90, transformou a paixão em literatura. Ele escreveu e publicou cinco livros sobre o tricolor das Laranjeiras: “Eu sou é tricolor!!!”, “Fluminense, 100 anos de futebol”, “Castilho”, “Castilho Eternizado” e “O Último homem da defesa”.
 
 
Em busca de material sobre o Fluminense, Rocha era incansável. Pesquisava, telefonava, apurava, garimpava em sebos e bibliotecas. Acumulou com isso um acervo de livros, recortes de jornal, revistas, publicações inúmeras. Como sócio-contribuinte, frequentava as Laranjeiras mesmo morando a quase 200 quilômetros. Uma vez no clube, ele conversava, almoçava, vivia o Fluminense.
Rocha tinha especial devoção por Carlos José Castilho, o goleiro dos anos 50 que virou busto no Fluminense. Castilho, que era chamado de “Leiteria” por conta da sorte que o acompanhava (gíria da época), foi o “guerreiro” precursor. Em 1957, amputou o dedo mínimo para voltar a jogar mais rápido. Daltônico e pegador de pênaltis, o goleiro foi bicampeão do Rio-SP e tricampeão carioca – na época em que o Fluminense ganhava muito e magramente, como aliás fez neste Brasileirão. Nas muitas críticas ao “futebol eficiente” que fez o Fluminense ser tetracampeão – um detalhe ficou meio esquecido: o placar mínimo. O sufoco. O 1 a 0. Ou 2 a 1. Ou 3 a 2 no finzinho.
 
Apesar da vantagem imensa na tabela – que desidratou as teorias conspiratórias de ocasião – o Fluminense foi tetra suando. Ganhou muito e de pouco. Quase sempre no limite. Ganhou, em suma, como Fluminense. Teve Fred – implacável. Nem, imarcável. Gum e Eusébio (e Digão) soberanos. Carlinhos e Bruno, oscilantes mas sempre agressivos. Edinho, perseguido e defensivamente decisivo. Jean, criativo e operário. Deco, Thiago Neves, Wágner em brilhos ocasionais. Abel, criticado – mas firme. Mas teve, acima de todos, Diego Cavalieri – o melhor jogador do campeonato.
 
E Cavalieri teve, além do talento, uma impressionante amizade com a trave. Goleiro bom precisa de sorte, diz o clichê (Castilho assinaria embaixo - ou na trave mais próxima). Cavalieri pegou pensamento em 2012 – mas algumas raras bolas que lhe escaparam beijaram o poste – como se o destino estivesse escrevendo Leiteria 2.0 em três cores em cada travessão deste Brasileiro. Ou como se quisesse escrever, a cada vitória magra: “Vence o Fluminense” como Fluminense.
 
No dia 11 de novembro de 2012, Clara Rocha completou dez anos já sem a presença do avô. A família comemorou num playground no Novo Leblon – com uma festinha que aconteceu durante o jogo entre Palmeiras e Fluminense. Pelos fogos de artifício, Denise acompanhava o andamento dos gols. E comemorava em silêncio. O apito final trouxe um festival de estrondos – e a lembrança quase física do pai. Uma sensação algo difusa – que misturava alegria, tristeza, saudade, adeus. E o pequeno segredo guardado. De certa forma, Denise sentiu que o pai fazia parte desse título. Quase… fisicamente.
 
Antes de morrer, Rocha tinha feito um pedido para as filhas: pretendia ser cremado e gostaria que suas cinzas fossem lançadas em dois lugares: metade em Ubá, metade no gramado do Fluminense Football Club nas Laranjeiras. Em março, Denise e Simone foram até Ubá – onde espalharam a primeira metade das cinzas paternas na Praça São Januário. Faltava a segunda parte da missão.
 
 
Como fazer isso? As irmãs guardaram as cinzas remanescentes numa caixa durante três meses. Pensaram em entrar em contato com o Fluminense. Mas, numa sondagem inicial, ouviram que o clube dificilmente permitiria a “homenagem” (temendo, provavelmente, criar uma tradição).
 
Desistiram das vias oficiais, matutaram, consideraram até uma opção cinematográfica: alugar um helicóptero para sobrevoar as Laranjeiras e fazer o lançamento. Optaram por uma alternativa mais singela: o reconhecimento de terreno. No sábado, 5 de julho, Simone – que mora em Muriaé – e Denise – que vive no Rio – foram até as Laranjeiras para “conhecer” o Fluminense. Maridos, filhos e, secretamente, as cinzas de Antonio Carlos, seguiram juntos.
A preparação foi detalhada. Se houvesse uma chance, as irmãs Rocha não queriam perdê-la. Denise e Simone acomodaram as cinzas remanescentes em seis saquinhos plásticos. Guardaram os saquinhos na bolsa de Simone. Chegaram na portaria dizendo que queriam conhecer o clube. Circularam pelas dependências, visitaram sala de troféus, tiraram fotos, foram até a piscina, ao tênis… e, enfim, chegaram ao campo.
 
Era um sábado algo cinza – e as arquibancadas estavam desertas. Não havia viv’alma nas arquibancadas brancas. Denise e Simone examinaram o perímetro e se aproximaram do portão que dava acesso ao campo. Água. Estava trancado. Não havia como entrar. As irmãs se olharam em tristeza cúmplice. Pensaram em subir nas arquibancadas e jogar das cinzas de lá.
- Mas a distância era grande e achamos que as cinzas não iriam chegar no campo – explicou Denise.
Quando estavam prestes a desistir, a surpresa. Um senhor de cerca de 50 anos abriu o portão e entrou no gramado para… correr. Denise e Simone não hesitaram. Desceram degraus de arquibancada em desabalada carreira e partiram. Denise correu para o grande círculo com três saquinhos, rasgando, um por um,e deixando as cinzas do pai flutuarem sobre o gramado. Simone seguiu para a meta da Rua Álvaro Chaves e, debaixo dela, abriu seus saquinhos. A brisa espalhou as cinzas de Antonio Carlos Rocha no gol defendido por Castilho, Veludo, Cavalieri e tantos outros.
 
Um segurança chegou em silêncio. A cerimônia esbaforida tinha sido detectada. Elas precisavam sair. Denise lembrou assim do dia em que se despediu de verdade de seu pai:
- Lá fomos nós… cada uma com as suas porções. Corremos e espalhamos o sonho de uma vida ali! Quando já estávamos terminando um segurança se dirigiu ao campo para pedir que saíssemos. Mas já tínhamos conseguido jogar tudo! Saimos dali acompanhadas pelo segurança. Ele não falou nada e nós também. Acho que no fundo, ele estava respeitando nosso momento. Para nós era o funeral dele.
 
Do pó-de-arroz viemos, ao pó-de-arroz retornaremos – anotaria um frasista mais ousado. O segurança trancou o gramado com cadeado. Denise e Simone foram embora – com a certeza do adeus cumprido. Quatro meses depois, debaixo de milhares de alucinados pés tetracampeões, Antonio Carlos Rocha continuava ali, anônimo. Tinha virado parte física do Fluminense visível – e também do invisível. Como Castilho, Pinheiro, Marcos Carneiro de Mendonça, Nelson Rodrigues e tantos outros… tinha se tornado um pedacinho do Fluminense maior.